«Пацаны, это судная ночь»

В Екатеринбурге прошло самое масштабное (возможно, чересчур) музыкальное событие лета — Ural Music Night. Около 2 500 артистов играли на 80 площадках для сотен тысяч горожан. IMC публикует репортаж с «Ночи музыки»: от первых выступлений до последнего предрассветного концерта.

Пять вечера. Дом Маклецкого начинает «Ночь музыки» одним из первых. В афишах написано, что пространство на несколько часов изменит название, превратившись в «Дом электронной музыки». Пока здесь только идет подготовка: на втором этаже несколько человек настраивают звук, здание как будто потряхивает в такт.

Во дворе дома около 15 девушек и парней в штанах выше щиколоток. Через дорогу другая мода: сад Вайнера — главная фолк-площадка ночи. Около шатров, которые натягивают несколько человек, стоит мужчина в килте. Его зовут Антон, он ведущий. Говорит, что килт не его — одолженный.

На сцене репетирует казанская группа Juna. На одной из скамеек сидит Даша. У нее из рюкзака виднеется укулеле. Девушка рассказывает, что она музыкант, правда, на «Ночи музыки» не выступает, но если захочется, то будет играть по пути от одной площадки к другой.

— Я люблю фолк-музыку, ну, по мне видно, — Даша показывает рукой на свое широкое цветастое платье. — Еще на этой площадке не бывает «мяса», какое было, например, на Feduk’е (один из хедлайнеров прошлой «Ночи музыки» — прим.).

Но на самую массовую площадку — Октябрьская площадь (рядом с фонтаном у Театра драмы) — где будет играть Little Big, она все равно пойдет — пообещала друзьям.

Горожане стягиваются к этому месту заранее. Кто-то останавливается на площадке у Главпочтамта. Там кроме музыки открылась ярмарка с ручными изделиями. Женщина по имени Тая, как и все, продает серьги и прочие украшения. Ее прилавок отличается от других тем, что на нем лежат свернутые в свиток крохотные бумажки. Рядом с ними надпись: «Мысли. 10 рублей».

— Положите деньги, задайте вопрос и читайте, — говорит Тая.

На Плотинке еще свободно, больше людей собирает напряженная шахматная партия, чем уличный музыкант неподалеку. Бизнес здесь не такой активный как на ярмарке: несколько лошадей не пользуются спросом; девушка обреченно курит, положив руку на пони.

Совсем другое настроение у возбужденных подростков, вылетающих из двора дома на 8 Марта. У них в руках звенящие пакеты. Один мальчик обернул бутылку пива в прозрачный целлофановый пакет.

— Вообще не палевно, да? — спрашивает он у всей компании, демонстрируя бутылку.

— Да, — подтверждая статус друзей, отвечают парни.

У Октябрьской площади уже несколько тысяч человек. Выступает японский диджей Sunamori. Две девочки, которые не смогли пробиться к сцене, стоят за большой палаткой, полностью скрывающей артиста. Девочек это не смущает: они в абсолютном счастье подпевают и снимают себя на видео.

До выступления Little Big все меньше времени, напряжение, как и толпа, нарастает. Диджея сменяет турецкая певица Kalben. Финальные аккорды ее песен слушатели встречают с диким восторгом, каждый раз надеясь, что это последняя композиция.

— Хватит! У тебя уже время [кончилось]! — кричат люди.

Наконец, выходит Little Big. Экраны по обеим сторонам сцены, которые работали во время «рекламной паузы», отключаются. Ничего не видно. Людей до интимного много: все дышат друг другу в затылок. Даже с другой стороны дороги народ: горожане заняли ступеньки у «Белого дома».

Неожиданно фронтмен группы Ильич прерывает концерт, он говорит, что зрительница сломала ногу и просит сделать коридор, что она смогла выбраться. Солист вообще выступал как маленькая служба спасения: он также объявлял, что потерялись двое детей.

Ничего из этого не помешало спеть долгожданную песню Skibidi. Клип на нее собрал 246 миллионов просмотров. Сейчас тысячи людей счастливо выкрикивают: «Скибиди уапапа, скибиди бум-бум».

— Они, наверное, что-то крутое сделали, раз все так орут, — делает вывод одна из слушательниц.

После хедлайнера люди расходятся по разным точкам. Это замечают ведущие.

— Little Big закончили выступать? — спрашивает со сцены девушка в «Исеть-парке», обращаясь к прибывающей толпе людей.

«Исеть-парк» — главная рэп-площадка. На сцене «Грот» — омская группа, исполняющая остросоциальный рэп.

Среди зрителей несколько мужчин с крайне напряженными, под стать словам песен, лицами. У них на шеях сидят девушки.

До ночи еще далеко — всего половина десятого — но для одного из слушателей «Ночи музыки» пик активности позади. Его, культурно опустившего голову в ель у Театра драмы, тошнит. Женщина с упаковкой влажных салфеток в руке гладит мужчину по голове, стараясь не смотреть ему в лицо.

На площади 1905 года любому действию добавляет особого драматизма академическая музыка. Десять вечера, дорога на Ленина — 8 Марта еще не перекрыта. Горожане не успевают переходить на «зеленый». На Плотинке настоящее море из людей. Несколько парней стоят у Исети в плавках, с волос капает вода. Один уже оделся, но дрожит больше всех.

— Мы прыгали и обратно [выходили на набережную], прыгали и обратно, — говорит один из них.

— А зачем? — спрашиваю.

— Просто так, — безмятежно пожимает плечами парень. — Если бы здесь знак висел, что купаться запрещено, мы бы не стали!

Люди, которые пробираются к своим площадкам, сравнивают «Ночь музыки» то с 9 мая, то с Днем города. У некоторых уже нет слов: двое мужчин обнимаются на грани драки или крепкого поцелуя.

В «Исеть-парке» ждут Хаски. Перед сценой тысячи человек. На входе проверяют сумки. Кто не хочет стоять в очереди, перелезает через забор.

— Я хочу быть автоматом, — начинает Хаски.

Люди в едином порыве от забора бегут к сцене, повторяя на ходу, что они тоже хотят быть автоматами. После пары песен выступление прерывают. Ведущие просят отойти от ограждения перед сценой. В толпе к тому же кто-то поджег файер.

Концерт — не только Хаски, но и следующих исполнителей, в том числе ЛСП — ради безопасности отменяют. Волной прокатываются разнообразные нецензурные выражения. Никто не расходится. Проходит несколько минут, на сцену возвращаются музыканты. Люди ликуют.

— Друзья, парни вышли собирать оборудование, — разочаровывает ведущий. — Концерт завершен, переходите на другие площадки.

Девушка Юля, которая на выступлении Хаски стояла в центре, рассказывает, что в толпе от давки люди теряли сознание. Зрители, по ее словам, двигались к сцене и наваливались на ограждения, потому что их толкали фанаты сзади.

Многотысячная толпа выходит на улицу Бориса Ельцина. В обе стороны очень медленно из-за потока людей на проезжей части едут две машины скорой помощи.

Многие посетители «Ночи музыки» — люди из других городов. Женщина у Театра драмы пытается объяснить по телефону, где она находится. Но уже темно, поэтому буквы на фасаде не совсем видны.

— Я около Театра Арамы! Театр Арамы! — дает она координаты собеседнику.

За полночь. Район у площади 1905 года перекрыт.

— Пацаны, это судная ночь! — в эйфории кричит какой-то парень, раскидывая в стороны руки.

Последняя площадка на «Ночи музыки» снова у сквера. Завершает фестиваль латвийская группа Brainstorm.  Солист Ренарс Кауперс вместе с хором из горожан поет как будто про эту ночь: «А мы гуляем, мы крутые, а мы хорошие, не злые». Экраны работают, поэтому, несмотря на большое количество гостей, выступающих видно хотя бы на них.

В половине третьего ночи певец дважды говорит, что потерялся ребенок.   

Песню с названием «Ты не один» буквально воспринимают двое мужчин такой комплекции, что когда они проходят мимо, автоматически делаешь шаг назад ради собственной безопасности.

— Хватай меня за шиворот! — приказывает один другому.

Другой берет его сзади за шиворот и таким веселым паровозиком они совершают круг почета. Возвращаются безумно довольными на исходную точку, когда со сцены уже звучит «На заре». Люди негромко поют без подсказки певца.

Ренарс говорит во время песни, что именно этот момент — и есть счастье. В такую ночь в это легко поверить.

Последняя песня фестиваля по традиции — «Луч солнца золотого». На сцене организатор Ural Music Night Евгений Горенбург, оркестра B-A-C-H и комментатор Дмитрий Губерниев. Люди достают маленькие зеркала ловить лучи солнца, а потом идут по домам, ближайшим круглосуточным общепитам или лавочкам на улицах ждать, когда откроется метро и начнет ходить общественный транспорт.

Половина четвертого утра. Проспект Ленина. Парень ловит попутку. Первая же машина притормаживает. Из открытого окна высовывается рука и дает парню пять. Машина уезжает. Какие же все-таки мы хорошие, не злые.  

Когда проснемся, будет вечер. Будут выходные.

Фото Марины Молдавской.