«Дорога ярости», «гуманитарная катастрофа» или просто «ад» — так сейчас называют то, что случилось на границе России и Грузии после объявления частичной мобилизации. Тысячи людей, не желающих воевать в Украине, сутками стояли в пробке под палящим солнцем и холодным ветром на КПП «Верхний Ларс» в Северной Осетии. У многих заканчивалась еда, вода, бензин и главное — жизненные ресурсы для того, чтобы добраться до спасительной Грузии. Кому-то в 30-километровой очереди становилось плохо.
В этот тяжелый для россиян момент на помощь пришли не местные власти, не международные организации, а соотечественники, которые уже обосновались в Грузии. В этом материале It’s My City рассказывает, как одни россияне поехали спасать других: почему они захотели в этом участвовать, с какими трудностями столкнулись и почему эта инициатива лучше всего отражает лозунг «Своих не бросаем», который теперь так любят российские власти.
Фильм-катастрофа
«Готова выехать из Тбилиси завтра утром. Машины и прав нет. Могу не спать, готовить еду и оказывать любую помощь, какую смогу. Вынослива. По времени — сколько выдержу». Это сообщение оставила в телеграм-чате одна из волонтеров. Она, как и многие другие, безвозмездно вызвалась помочь россиянам, которые оказались заперты на дороге между Грузией и Россией.
— Часто люди, которые никогда не ездили в Грузию на автомобиле, думают, что сразу за российским КПП находится грузинский — это большое заблуждение, — рассказывает It’s My City Полина, волонтер из Екатеринбурга, работавшая на КПП «Дарьяли» с грузинской стороны. — На самом деле, между двумя этими точками пролегает восьмикилометровая двухполоска, которая считается нейтральной территорией. Там нет ни розеток, ни туалетов — ничего. Эта зона находится вне юрисдикции какой-либо страны, а значит, за ней никто не следит: ни полиция, ни скорая помощь. Это немного пугает.
Кто-то преодолевает эти восемь километров, пробираясь через пробку на своем автомобиле. Другие объезжают ее на самокате, велосипеде, а то и вовсе идут пешком. Последним тяжелее всех, говорит Полина. Мало того, что им нужно выстоять там от 10 до 20 часов, они еще вынуждены дышать выхлопными газами машин. Самые опасные участки для них — это два туннеля, которые пролегают на пути.
— Представьте, люди пешком идут по этим туннелям, где ни встать, ни сесть, — рассказывает Полина. — А еще и тяжело дышать. Они выходят с КПП уставшими и замученными. Многие волокут еще свои чемоданы на колесиках. Предлагаешь им воду — они на тебя смотрят недоверчиво. Спрашивают: «Сколько стоит?» Когда говоришь, что бесплатно, тебя обнять готовы.
Недоверие со стороны людей, с которым столкнулась Полина, вызвано тем, что им постоянно предлагали как-то ускорить процесс перехода границы. К примеру, довезти до конца пробки на российском КПП стоит около 25 тысяч рублей. Объехать ее на джипе окольными путями — примерно 150 тысяч рублей. Нередко россиянам сначала обещали оказать услугу, а потом обманывали.
Но хуже всего — это поборы со стороны осетинских полицейских, рассказывает It’s My City мужчина по имени Владимир. Местные сотрудники ДПС организовали бизнес, требуя взятки с тех, кто пытался выехать в Грузию через Владикавказ. Силовики останавливали машины с номерами других регионов и просили по пять тысяч рублей с человека за проезд. И так было на каждом посту. В итоге, как утверждает Владимир, его компания отдала полиции 40 тысяч рублей.
А дальше Владимира обманул таксист. Перед въездом в нейтральную зону водитель сказал ему, что пешком его компания доберется до КПП быстрее. А уже потом знакомые таксиста должны были встретить ребят на грузинской территории и отвезти до Тбилиси. Никто их в итоге так и не встретил.
— На нейтральной территории мы оказались в коллапсе из большого количества людей, — продолжает Владимир. — Машины пропускали быстрее, из людей скопилась огромная очередь, протяженность которой была около одного километра. Она уходила в туннель, поэтому конца ее мы не видели. Люди пытались самоорганизоваться, сооружали лежанки на картоне. Когда начало вечереть, накал эмоций у всех стал возрастать. Люди были не подготовлены к тому, чтобы ночевать в горах. Они надевали теплые вещи, чтобы не замерзнуть, делились друг с другом едой.
Уезжающие проходили КПП шеренгами по пять человек, чтобы не толпиться. Пожилых и семьи с маленькими детьми пропускали вперед. Однако согласны с этим были не все, кто-то пролезал вперед без очереди. Начинались ссоры. Собеседник It’s My City Иван, который тоже находился на границе, говорит, что даже видел драки.
— Когда люди пытались влезть без очереди у самого КПП, начинались сильные волнения и назревали конфликты. Пограничники вежливо просили нарушителей соблюдать очередь, а потом все равно пропускали. В общем и целом складывалось ощущение, что ты герой фильма-катастрофы.
Уже на грузинском КПП Владимира попросили показать телефон. Пограничники решили, что он снимает на видео, хотя, по его словам, мужчина просто держал смартфон в руках. Несмотря на это, местные силовики показались ему куда приятнее российских, признается он.
— Когда мы уже пересекли обе границы, то выдохнули с облегчением: этот ад закончился. Было ощущение, что тебя морально изнасиловали, — говорит Владимир.
Гуманитарная помощь в гуманитарной катастрофе
— Почему я взялась помогать людям? Потому что, блин, они нуждаются в помощи, — рассказывает Полина. — После 24 февраля в Тбилиси сложилось очень большое волонтерское сообщество, сюда уехали многие активисты. Они устраивают тут культурные пробежки, субботники и много чего еще. Когда стало известно о гуманитарном кризисе на границе, у них возникла идея помогать людям. Причем некоторые из них делали это неорганизованно, выезжая туда с едой и водой.
Те же, кто решил действовать сообща, координируют свои действия в телеграм-чате. Туда сбрасывают всю важную информацию о том, что происходит на границе. Нередко волонтеры репостят сообщения людей, которые прямо сейчас стоят в нейтральной зоне, из больших телеграм-чатов вроде «Верхнего Ларса».
«Ребята, пожалуйста, подвезите газовые баллоны для горелок. Варим суп, нагреваем кипяток. У нас много детей в колонне», — пишет девушка.
«Ребята, необходима колбаса или сыр, какая-то нарезка. Здесь много хлеба, но люди хотят соленого. Мы можем сделать много бутеров», — передает волонтер с границы.
Не проходит и пяти минут, как волонтеры берут эти вопросы в работу. Кто-то тут же советует магазин, где можно купить газовые баллоны. Кто-то обещает привезти на границу еды.
Нередко на дороге под палящим солнцем людям, застрявшим на границе, становится плохо. На это в чате реагируют еще быстрее.
«Я нахожусь в пробке на Верхнем Ларсе в сторону Грузии. Состояние критическое. Стоят женщины и дети, солнце жарит, а воды и еды нет у многих. Бензин на исходе. На три тысячи машин + несколько тысяч велосипедистов + несколько тысяч пешеходов на расстоянии 20 километров нет воды, тем более горячей. Мало еды, нет туалетов, мест, где можно умыться, люди тут стоят по четверо суток».
«Ребенку три года, температура 40, сбили немного, скорая едет два часа. Что делать в такой ситуации? Мы в пробке к КПП. Может, там врачи есть?»
«Беременная девушка переходят сейчас КПП РФ. Будьте в курсе: начинает чувствовать себя плохо».
Через пару минут волонтеры уже срочно ищут контакты медиков, которые сейчас находятся на границе. А еще примерно через 10 минут кто-то уже сбрасывает в чат номер телефона врача, который может помочь: «Внимание! Медик с лекарствами сейчас в районе КПП! Звоните ей».
— Волонтеры передают людям все самое необходимое: воду и еду, средства гигиены, безрецептурные медикаменты вроде жаропонижающих, болеутоляющих, таблеток от горла, — говорит Полина. — Вообще, было еще много разных инициатив, к примеру, организовать перевозку до Тбилиси. Но от этого отказались. Все же многих людей встречают знакомые или родственники. Да и такси можно заказать за нормальный прайс. Мне кажется, что самое главное в волонтерской помощи — это внимание к людям, соучастие. Ведь они в критической ситуации находятся. Когда ты им даешь бесплатно маленькую бутылку воды, они начинают верить в человечество.
Полина работала с группой волонтеров на грузинской стороне, у пограничного пункта «Дарьяли». Там они собирали гуманитарный груз, а потом просили водителей, которые едут в Россию, передать его людям на границе.
— Кто-то соглашался взять только воду, кто-то еще мог прихватить бананы, — продолжает Полина. — Но это как письма в бутылках слать: передаст водитель сумку или нет, остается полностью на его совести. У кого-то я, конечно, успевала взять телефоны, и они мне потом писали: «Да-да, мы все передали, ребята там плакали, обнимали нас, радовались».
Хранить вещи волонтерам помогал местный мужской монастырь, который расположен возле пограничного пункта. Там им выделили небольшую комнату, где они организовали своеобразный склад.
— Можно было там оставлять гуманитарку, например, на ночь — очень удобно, — говорит Полина. — В этом плане монастырь, можно сказать, действительно проявил христианское сострадание. Вот в целом какая-то такая у нас координация была. Анархия — мать порядка.
Всех, кто перешел границу, ждал пункт волонтеров, где можно было связаться с родными и согреться горячим чаем. А еще там оказывали людям психологическую помощь. С российской стороны тоже работали волонтеры. Этот чат отличался тем, что в нем еще и давали советы тем, кого не отказались выпустить из страны российские пограничники.
«Если тебе протянут руку, ты будешь верить в людей»
30 сентября в чате волонтеров написали, что голодных людей в нейтральной зоне не осталось. Все россияне получили необходимую помощь: они обеспечены водой и медикаментами. Координаторы чата сообщили, что волонтеры переходят в режим дежурства, а прием донатов приостанавливают.
О стабилизации ситуации на «Верхнем Ларсе» сообщают и российские СМИ. Если раньше пробка достигала в длину 30 километров, то сейчас она сократилась в разы. На своей машине можно проехать обе границы примерно за двое-трое суток. При этом пешеходов, а также самокатчиков и велосипедистов пропускать перестали — нужен автомобиль.
Судя по сообщениям людей в чатах, пробки сократились как на российском, так и на грузинском КПП. Однако некоторые пишут, что со стороны России до сих пор есть заторы.
В то же время участились жалобы на отказы пограничников пропускать людей. По данным военного комиссара Северной Осетии Абрила Абдуллаева, с начала мобилизации силовики вручили россиянам на границе более 180 повесток. Для этого там ранее развернули мобильный военкомат.
Между тем люди, у которых все же получилось добраться до Грузии, передают благодарности волонтерам: «Спасибо вам, у вас огромные сердца! За воду, за еду, за поддержку! Муж перешел сейчас границу, на точке под баннером пил чай и плакал. Трое суток без сна».
— Кейс с Верхним Ларсом мне кажется очень трогательным, — говорит Полина. — Когда вся эта история только началась, я видела много насмешек в духе: «Ха-ха, вот до русских, которые не замечали войны, наконец-то дошло». Мне кажется, эта была такая попытка не сострадать людям, оказавшимся в очереди — «ведь они глупые и невнимательные». Но, несмотря на эту защитную реакцию, они все же помогли им, продолжают помогать.
Я думаю, в кризисной ситуации очень важно, протянет тебе кто-то руку помощи или нет. Если протянет, то ты продолжишь верить в людей и сам будешь помогать другим. А если останешься один на один [с проблемой], то все может быть очень-очень плохо.
Фото в материале предоставлены It’s My City волонтерами и людьми на границе, с которыми общалось издание.
Нам нужна ваша помощь! It’s My City работает благодаря донатам читателей. Оформить регулярное или разовое пожертвование можно через сервис Friendly по этой ссылке. Это законно и безопасно.