Есть у меня пять городов, в которых я никогда не был. Но обязательно буду. Я уже знаю все о них, прочитал гигабайты текстов, прошел вдоль и поперек с Google map. И вот, даже саундтреки подобрал. По настроению, наитию и черт знает чему еще.
ВЕНЕЦИЯ
Когда я приеду в Венецию, она заиграет сама в моем плеере. Тема из «12 друзей Оушена». Орнелла Ванони и ее «Встреча» (Ornella Vanoni/ L'Appuntamento). Хотя, если честно, все равно, что именно из сеньоры Ванони заиграет. Когда вышел этот знаменитый фильм про воров, я перерыл весь интернет и забил весь жесткий диск ее музыкой. Благо, это было несложно. С 1961 года дамочка выпускала в год по альбому, а то и два. С тех пор для меня Италия – это не Адриано Челентано и не все эти ярмарочные «рикиэповери» и «тотокутуньо». А этот итальянский филиал Чезарии Эворы. «Если ты не придешь, значит, я не существую» – ох уж эти итальянские поэты-песенники! Ну, банально же? Банально! Но как, то есть КАК, звучит!
НЬЮ-ЙОРК
О, тут все просто. Нет, сначала, конечно, Фрэнк Синатра «Нью-Йорк, Нью-Йорк» или «Этот город». Но потом сразу и пока я не выеду из города по шоссе, идущему строго на юг, Алишу Киз и это ее совместное с Jay-Z творение Empire State of Mind. И весь альбом The Element of Freedom, где эта песня звучит, конечно, в тысячу раз круче.
АМСТЕРДАМ
Город-сказка, как поется в одной знаменитой песенке, город-мечта. И музыка нужна особая. Очень же много хороших диджеев в Нидерландах. Но не слушать же какую-нибудь Maximal Crazy Tiesto, прогуливаясь вдоль каналов? Под нее работать хорошо, а гулять надо, как мне кажется, под… да кто его знает, подо что там можно гулять! А у меня простое правило: когда не знаешь, что хочешь послушать, включай Fun Lovin' Criminals. Есть же у них пластинка «Livin' in the City»? Ну вот и замечательно! И в тему, и стоит на iTunes копейки, включаем… о! «City Boy» – то, что нужно, хоть и про давешний Нью-Йорк.
ЛОНДОН
Вот делайте хоть что, а Лондон, и вообще Англия, для меня – это не Beatles и даже не Rolling Stones со Стингом, не десятки или сотни других мегаталантливых музыкантов. Это «простачки» Coldplay. Больше того, их древнющая композиция «In my place». И хотя песня вообще не про это, а про любовь, буду в Лондоне, буду слушать и буду переводить для себя по-дурацки прямо «В моем месте». В том смысле, что я в Лондоне, и это мое место. Альбом 2002 года A Rush of Blood to the Head, синглом к которому эта песенка была, ну очень туманный, очень альбионистый. Короче, боже, храни королеву и вокально-инструментальный ансамбль Coldplay!
ЕРЕВАН
Как удав на кролика действуют на меня звуки дудука. А это значит что? Правильно! Это значит, Дживан Гаспарян с любого места, в любом «фите», на любую тему. Хоть «Гладиатор» Циммера, хоть никому не известная пластинка Nazani. Кому-то может показаться скучной эта музыка, однообразной, сплошь минорной. Но только не мне. Он тонкая, легкая, она очень хореографичная, и если запоминать Ереван, то только с таким саундтреком. Ну, правда!