«Мы не можем помочь им быстрее выйти, но мы можем поддержать их морально»

Когда пикеты и митинги фактически запрещены, а за посты и комментарии в соцсетях штрафуют или сажают, чуть ли не единственным способом проявить гражданскую позицию остается написание писем политзаключенным. Их число в России вскоре достигнет 1000 человек: все эти люди оказались в тюрьме, СИЗО или под другими ограничениями за несогласие с властями или антивоенные высказывания.  

О екатеринбургских активистках, которые регулярно пишут политзаключенным, мы писали в этом материале, но теперь расскажем о месте, которое организует мероприятия, где можно написать и отправить такое письмо. В Екатеринбурге это офис свердловского отделения «Яблока». Хотя некоторые относятся к партии неоднозначно, это пока единственное место в городе, где каждый месяц написать письмо политзаключенному может любой желающий.

Корреспондент It’s My City побывал на первом в 2025 году вечере писем, познакомился с теми, кто приходит на них, и узнал, как поддержка политзаключенных стала для горожан новой формой протеста. 

Фото: телеграм-канал «Свердловское Молодежное Яблоко»

«Люди сидели на подоконниках, на столах, кто-то писал письма в коридоре»

Я захожу в советскую многоэтажку — институт «Уралгипроруда» на улице Мамина-Сибиряка, 85 напротив Харитоновского парка. На проходной меня встречает женщина средних лет и вопросительно смотрит из-под очков. Говорю ей номер офиса: «308». Она молча что-то ищет на столе и протягивает мне небольшую стопку бумаг.

— Возьмите почту. Это все вроде в триста восьмой.

В моих руках оказываются пара конвертов и открытка, исписанная синей ручкой. На открытке случайно замечаю имя правозащитника Алексея Соколова, первого в России человека, которого преследуют за размещение логотипа запрещенного Facebook. Его имя мы сегодня еще услышим, и не раз.

Я удивляюсь такому доверию со стороны сотрудницы охраны, а в голове проносится мысль: «Н-да... вот так просто мне отдали письма из СИЗО и колоний...»

В офисе «Яблока» проходит какое-то собрание: люди разного возраста сидят на стульях, а им что-то вещает невысокий мужчина в пиджаке с приглаженными русыми волосами. В нем я узнаю руководителя свердловского отделения «Яблока» Максима Петлина.

Максим Петлин. Фото: архив It's My City

За свою политическую карьеру Петлин успел посидеть в колонии и побыть политзаключенным. В 2013 году Свердловский областной суд приговорил Петлина к трем годам лишения свободы по обвинению в вымогательстве: по версии следствия, он требовал 3 млн рублей от ЗАО «Форум-групп» за прекращение протестов против строительства торгового центра «Радуга Парк» и вырубки части парка на этом месте. Петлин опровергал это, а после приговора международная организация «Либеральный Интернационал» объявила его политзаключенным.

Вот-вот в офисе екатеринбургского «Яблока» начнется вечер писем политзаключенным. Партия проводит эти мероприятия по всей стране с 2021 года. Изначально собираться вместе, чтобы писать письма политзаключенным, начали члены «Яблока» в Татарстане, после чего эту практику начали перенимать и другие отделения партии, в том числе московское.

С 2022 года такие вечера стали проходить и в Екатеринбурге. Первую встречу анонсировали в чате екатеринбургского «Яблока», и тогда на вечер писем пришли всего четыре человека. Но постепенно аудитория мероприятий увеличивалась: кто-то видел анонсы в соцсетях местного «Яблока», а кто-то приходил благодаря «сарафанному радио». Сейчас на вечера писем приходят в среднем по 20 человек, но бывают дни, когда в небольшом кабинете на Мамина-Сибиряка становится очень тесно.

— Рекорд был, как мы считали, 32 человека. Стульев всем не хватило, люди сидели на подоконниках, на столах, кто-то стоял и писал письма в коридоре, — вспоминает Максим Петлин.

На вечер писем может прийти любой желающий, выбрать из предложенного списка любого политзаключенного и написать ему письмо или подписать открытку. По словам Петлина, в основном сюда приходят члены партии, пенсионеры, студенты и старшеклассники. Многие молодые люди состоят в свердловском молодежном «Яблоке», например, один из организаторов вечера Егор Ткаченко. 

Фото: телеграм-канал «Свердловское Молодежное Яблоко»

Егор учится на втором курсе УрФУ на направлении «Публичная политика и управление» и свою карьеру планирует строить в партии. По его словам, он хочет жить в свободной, европейской и демократической России, и такое будущее связывает только с «Яблоком».

Он также состоит в католической общине, ведет соцсети, подрабатывает в «Яндекс. Еде», а в ближайшем будущем хочет завести свой канал на YouTube. В свободное время молодой человек любит исследовать заброшенные здания.

Свою карьеру Егор планирует строить в «Яблоке». Он активно занимается организацией мероприятий, отвечает за проведение вечеров писем. Вместе с коллегой Софьей он помогает пришедшим на вечер писем с выбором политзаключенного или с расклейкой марок, а затем относит конверты и открытки на почту. 

«Чем больше людей придет, тем больше писем получат политзаключенные»

Кому писать, в «Яблоке» выбирают на основе списка проекта «Поддержка политзаключенных. Мемориал». Сейчас в них 402 человека без учета тех, кто преследуется за религиозные взгляды. Еще 605 человек, преследуемых за политические взгляды, пока находятся на свободе. Если внимательно смотреть новости «Мемориала ПЗК», можно заметить, что новых политзаключенных объявляют почти ежедневно.

— За последний год количество политзеков в СИЗО и колониях увеличилось на 300 человек, регулярно их становится все больше и больше. Мы стараемся писать всем политзекам вне зависимости того, что они совершили и каких они взглядов. Сидит много анархистов, антифашистов, кто-то сидит по террористическим статьям, например, за поджоги военкоматов, — говорит Егор Ткаченко.

Обычно «яблочники» распечатывают досье на некоторых политзаключенных, чтобы пришедшим на мероприятие было легче познакомиться с историей узников, определиться с выбором и написать кому-нибудь из них письмо. Папку обновляют каждый месяц.

— Когда был обмен политзаключенными в августе прошлого года , несколько карточек мы торжественно убрали из нашей папки. Мы сделали это с большим удовольствием, — улыбается Егор.

Фото: It's My City

Несмотря на название, вечера писем на самом деле почти никогда не проходят вечером. Чаще всего «яблочники» устраивают их в середине выходного дня, в два часа, хотя не все могут проснуться и прийти даже к этому времени. Помимо «яблочников» в этот раз на вечер пришли екатеринбургские либертарианцы и сторонники партии «Рассвет», которую возглавляет кандидатка в президенты России Екатерина Дунцова. ЦИК не допустил ее к выборам в прошлом году по формальным причинам.

— Чем больше людей придет, тем больше писем получат политзаключенные. Пусть приходят даже единороссы, если они напишут хорошие вещи. Чем больше поддержки политзаключенным, тем лучше, — говорит Иван (его фамилию мы не указываем по просьбе героя), который тоже состоит в молодежном «Яблоке»

Иван — студент, в 2023 году переехал из Перми в Екатеринбург, но в будущем хочет перебраться в город побольше. Помимо учебы также занимается графическим дизайном, старается участвовать в городской общественной жизни, посещать мероприятия. В новом городе молодой человек хотел общаться с единомышленниками и в том же году нашел группу «Яблока» во «ВКонтакте», связался с Егором, а затем пришел на феминистский митинг, организованный партией в Екатеринбурге в августе 2023 года.

В 2024 году молодой человек также состоял в екатеринбургском «Рассвете», но ушел оттуда, когда в отделении начались внутренние конфликты и оно в конце концов развалилось.

Иван часто посещает вечера писем и пишет политзаключенным, потому что это одно из немногих легальных политических действий, пока не запрещенных властями.

— Это политическое действие позитивно влияет на жизни людей. По крайней мере, на жизни тех, кто сейчас находится за решеткой за свои убеждения, — добавил молодой человек.

Фото: It's My City

Егор Ткаченко добавляет, что с помощью этих мероприятий он постоянно напоминает себе и окружающим, что происходящее сейчас в стране — ненормально и что нужно жить по-другому.

— Вечера писем — это возможность поддержать тех, кто не молчит. Каждый из нас может стать политическим заключенным, уже сегодня их число приближается к тысяче. Мы должны поддерживать наших сограждан, единомышленников и избирателей, которые оказались в беде, — говорит молодой человек.

Среди собравшихся замечаем и Елизавету Казанцеву, которая выдвигалась от партии «Яблоко» на выборах в гордуму Екатеринбурга в 2023 году. Ее округ охватывал Уктус и Химмаш, там она соперничала со старожилом думы, коммунистом Виктором Сомиковым. Во время предвыборной кампании девушке угрожали. По итогам выборов в гордуму Елизавета не прошла, в ее округе победил Сомиков.

Елизавета, как Егор и Иван, пока еще студентка, учится на четвертом курсе на программе «Организация работы с молодежью» в УрФУ. Старается учить итальянский язык и самостоятельно изучать сферу веб-дизайна, ходит в церковь.

Девушка участвовала почти во всех активностях молодежного «Яблока», но, по ее словам, временно отошла от партийных дел — пишет диплом. После выпуска из университета планирует вернуться к общественной деятельности. Однако пока старается выделять время хотя бы для вечеров писем и приходить на встречи с единомышленниками.  

— Альтернатив нет, чтобы вступать в какие-либо движения, хотя «Яблоко» — это все-таки не движение, а партия. Можно сказать, что этот кабинетик — это оплот возможности легально выражать мысли и общаться со сторонниками, — говорит Елизавета.

На вопрос, зачем она приходит на вечера писем, девушка отвечает, что хочет отдать людям дань уважения за то, что они стремились защитить гражданские права и свободы.

— Мы пытаемся отблагодарить их за то, что они пытались отстаивать нашу свободу. У большинства эти попытки были на самом деле правомерными. Мы отдаем им дань благодарности. Это не долг, конечно, но когда делают тебе хорошо, то тоже хочется отвечать добром, — говорит Елизавета Казанцева.

К нашему разговору присоединяется сподвижница «взрослого «Яблока» Оксана Щедрина, которая до этого спокойно писала письма в углу кабинета. Основная ее деятельность — предпринимательство: она делает предметы интерьера в стиле кантри по индивидуальным заказам.

Оксана ходит на мероприятия «Яблока» уже 10 лет, а в партию вступила несколько лет назад. В разговоре со мной Оксана посетовала, что россияне перестали доверять партиям, особенно люди старшего возраста, и теперь нужно это доверие каким-то образом вернуть. На вечера писем она старается приходить каждый месяц. По ее словам, те, кто сейчас находится в заключении, смелее остальных и поэтому заслуживают поддержки.

— Вечера писем заключенным важны для меня тем, что могу выразить сочувствие и отвлечь от серой тюремной реальности. В неволе оказались люди, которые не смогли молчать и терпеть, они смелее нас. Совесть сделала молчание и бездействие невыносимыми для них, поэтому мне хочется, чтобы заключенные знали, что о них не забыли, и думают об их жизни, — сказала Оксана.

«Берегите себя! Душу — от тьмы, сердце — от холода»

— А кто сколько писем уже написал? — спрашиваю я ребят. 

— Сложно посчитать, — ненадолго задумавшись отвечает Егор, — Я обычно пишу от двух до пяти писем за вечер. В 2024 году мы вместе отправили 512 писем и открыток. 

— Я сегодня написал пять, но сколько писем я уже отправил, не считал, — говорит Иван.  

— А кому обычно пишете? 

— Здесь у каждого есть какие-то личные симпатии. Но если я вижу, что человек обвиняется по террористической статье, то стараюсь не писать ему из-за личной безопасности. Возможно, я себя накручиваю, — продолжает Иван, — пытаюсь создать безопасность там, где ее быть не может. Я, как правило, пишу общие пожелания: сил, свободы, передаю привет от молодежного «Яблока»

— А я вот отправила! — восклицает Елизавета.

Девушка показывает всем открытку, которую она собиралась отправить Валентину Хорошенину, одному из фигурантов дела «Весны». Молодой человек был региональным координатором движения в Петербурге и находится под стражей больше полутора лет, его обвиняют в организации деятельности экстремистского сообщества и распространении неуважительных сведений о днях воинской славы. Какие именно сведения он распространял, неизвестно — судебные заседания были закрыты из-за рисков раскрытия гостайны, с которой, по мнению обвинения, связан Хорошенин.

— В этой открытке написала: «Верю, что твоя внутренняя свобода перенесется на площади городов». Я немножко переживаю, что это перебор, — замялась Елизавета.

Фото: It's My City

— Чаще всего пишу людям, которые боролись и продолжают отстаивать свои конституционные права. Пишу совсем незнакомым людям, о деятельности которых узнала, только когда их лишили свободы, — добавила Оксана Щедрина.

Максим Петлин рассказал, что пишет письма и вне вечеров. Он отправлял письма в основном тем, с кем был знаком лично, например, исполнительному директору «Открытой России» Андрею Пивоварову , правозащитнику Алексею Соколову, осужденному за «фейки» об армии журналисту Михаилу Афанасьеву.

Петлин уверен, что глубже понимает необходимость вечеров писем, чем многие другие, так как он сам был политзаключенным. Когда он был в колонии, ему тоже приходили письма, и он мог коротать время за написанием ответов. Кроме того, читая письма с воли, заключенный понимает, что его работа была нужна и о нем не забывают.

— Алексей Соколов очень хорошо написал в одном из ответных писем мне: когда он получил так много писем, находясь в СИЗО, он понял, что вся его правозащитная деятельность была не зря, — сказал Максим Петлин.

Пришедший на вечер активист Николай Горелов, который перезапускает екатеринбургское отделение партии «Рассвет» и руководит фондом «Общество доброе дело», помогающим одиноким пенсионерам, людям с инвалидностью и приюту для собак, пишет письмо журналистке Rusnews Марии Пономаренко, осужденной на семь лет за «фейки» о российской армии. До этого он никогда не был на таких мероприятиях и не писал писем политзаключенным, так как не знал, что писать незнакомым людям. Марию он выбрал случайным образом, выбрав ее досье из других на вечере писем, с ее делом он знаком не был.

По словам Николая, он хочет перенять опыт проведения таких мероприятий и начать устраивать подобные встречи в «Рассвете». Первый вечер писем он и его сподвижники собираются провести 16 февраля, за анонсами можно следить здесь.

— Чем больше писем, тем лучше. По сути, мы никак не можем им помочь. Мы не можем помочь им быстрее выйти, смягчить режим. Но мы можем поддержать их морально. Письма, я думаю, их поддерживают, их количество показывает, как много людей их помнят,  — добавил Горелов.

— Часто приходят ответы от политзаключенных? — продолжаю спрашивать я участников вечера.

— Отвечают редко. За все время четыре-пять ответов, — сказал Иван.

— В этом январе получила неожиданно первый ответ на открытку! Было трогательно, что ответ из тюрьмы со словами о том, как хотелось бы просто прогуляться на природе со своими близкими, пришел на маленьком клочке бумаги в крафтовом конвертике, — рассказывает Оксана. — После этого я решила вкладывать конверт с марками и листик, если вдруг политический заключенный захочет ответить не мне, так кому-нибудь другому, а может быть, родственникам.

— А мне сегодня несколько ответов пришло, — вступает в разговор еще одна участница вечера Виктория.

Девушка получила письмо от Светланы Мариной, осужденной в марте 2024 года к полутора годам принудительных работ за повторную «дискредитацию» российской армии. Позже суд заменил ей наказание на полтора года колонии-поселения по просьбе исправительного центра, в котором после приговора находилась Светлана. По мнению администрации учреждения, женщина «неоднократно нарушала» его правила, например, приготовила пирожки на запрещенном дрожжевом тесте, опоздала с прогулки и не поздоровалась с сотрудником центра.

В ответ на письмо Виктории Светлана написала: «Вы и ваши друзья делаете очень важное дело: дарите надежду и поддержку политзекам. Вы молодцы, продолжайте в том же духе!»

Фото предоставлено Елизаветой Казанцевой

Свой ответ от политзаключенного недавно получила и Елизавета Казанцева. Летом прошлого года она писала письмо Ричарду Роузу, осужденному за фейки и публичные призывы к экстремизму за посты и комментариях в соцсетях. Его историю и судебных процесс мы описывали в этом материале. Ричард отправил ответное письмо еще 22 августа, но оно дошло до офиса «Яблока» только 18 января.

«Жду увоза на каторгу, когда и куда хз, может тут, может на обосс*** Кировскую область (та еще дыра) и куда похуже. Вобщем, это не имеет никакого значения, т. к. повлиять на це не могу и бомбить нефиг. Берегите себя! Душу от тьмы и сердце от холода. Людьми нас делает любовь и сострадание к ближним. Спасибо и тебе за поддержку! Оставайся Человеком, держись людей, береги себя, близких, друзей, тех, кто остался Человеком и не оскотинился от пропаганды»  , — написал Ричард Роуз 15 августа из СИЗО-2 в Ирбите. Сейчас он находится в ИК-29 в Перми.

В прошлом феврале Максим Петлин получил письмо от якутского шамана Александра Габышева, который шел пешком в Кремль, чтобы изгнать из него некого «демона». С февраля 2021 года Габышев по решению суда находится на постоянном принудительном лечении, до этого его насильно госпитализировали два раза. В ответном письме шаман написал целую сказку о добром волшебнике, борющемся со злым духом:

«В одной доброй стране Срединного мира жил-был Добрый Волшебник. Жил он тихо и мирно, помогая людям своим добрым волшебством и был этим вполне доволен. Но однажды пришла беда в Срединный мир, вылез из Нижнего Мира рогатый Злой Дух и своими злыми чарами околдовал весь мир. И заколдованные люди Среднего мира поклонялись Злому Духу и стали служить ему. 

Один лишь Добрый Волшебник не поклонился Злому Духу и был за это схвачен и брошен в бесовскую темницу. Но не покорился волшебник Злому Духу, а стал бороться с ним, ведь для доброго волшебства не существует преград. 

Первым делом отправил Добрый Волшебник своего помощника Ворона с весточкой в Верхний Мир. И долетел Ворон до Верхнего Мира и донес весточку о помощи самому Владыке Верхнего Мира Тангаре. И пожалел Тангара добрых людей Среднего Мира и отправил на помощь своего Доброго Духа. 

И долетел Добрый Дух в виде белого голубя до Среднего Мира и стал ангелом-хранителем для Доброго Волшебника. И началась борьба добрых сил Тангара со Злым Духом. 

И пока длилась борьба шли по всей земле дожди и снега, но не простые это были дожди и снега, а волшебные — они очищали землю и людей от злых чар и колдовства Злого Духа. И стал слабеть Злой Дух, и посыпались на его рогатую голову многие беды и несчастья, и проиграл Злой Дух силам Тангара и был изгнан обратно в Нижний Мир и закован в железные цепи, а в Срединном мире воцарились мир и спокойствие, счастье и благодать на тысячу лет, но это уже другая сказка, для других людей, а наша на этом заканчивается, всем желаю добра и счастья»  

Фото: телеграм-канал «Екатеринбургское Яблоко»

«Человек остается один, а вокруг него адский ужас»

Один из политзаключенных, которому однажды писали письма, в этот вечер тоже оказался в офисе «Яблока». На встречу пришел уже упомянутый сооснователь помогающей заключенным организации «Правозащитники Урала» Алексей Соколов, который полгода провел в СИЗО из-за обвинения в демонстрации экстремистской символики, а именно логотипа соцсети запрещенного в России Facebook. В начале января Алексея выпустили из-под ареста, он остался под подпиской о невыезде, но в статусе обвиняемого — истек предельно допустимый срок его нахождения под стражей.

Алексей проходит через уголовное преследование во второй раз за свою жизнь: в 2009 году суд приговорил Соколова к пяти годам колонии строгого режима по обвинению в соучастии в ограблении. Правозащитник считает, что так свердловский ГУФСИН отомстил за фильм о пытках в ИК-2, который он снял в 2007 году. Об этой истории мы рассказывали в этом материале.

Под стражей Алексей Соколов получил десятки писем — и бумажных, и электронных — от разных людей, в том числе от незнакомых. Освободившись из-под ареста в начале этого года, правозащитник решил встретиться с теми, кто ему писал. Одна из открыток, которую вручили мне на посту охраны, как раз была адресована Алексею, но она вернулась отправителю, так как он оказался на свободе раньше.

Он и его коллеги из «Правозащитников Урала» раньше тоже писали письма политзаключенным, но пока не занимаются этим из-за большого объема работы. Сейчас Алексей предпочитает писать электронные письма — в СИЗО их распечатывают и приносят арестованному. Это быстрее и надежнее — легче отследить, когда было отправлено письмо и дошло ли оно до адресата.

Алексей Соколов. Фото: It's My City

— Ребята, то, что вы делаете — это очень важно, вы помогаете людям, находящимся в местах лишения свободы. И помощь таким людям очень важна. Случается так, что недобросовестные сотрудники правоохранительных органов или системы исполнения наказания используют закон, чтобы расправиться с человеком, они выхватывают его из семейной, общественной жизни, засовывают его в казематы, человек остается один, а вокруг него адский ужас.

Не только я, но и многие другие политзаключенные получают ваши открытки и заряжаются позитивной энергией, вашими добрыми словами и готовы дальше продолжать борьбу, — заключает Алексей Соколов.

«Мы здесь рады всем, кроме тех, кто виноват в том, что политзаключенные существуют в нашей стране»

«Яблочники» не питают иллюзий и опасаются, что к ним в офис когда-нибудь придут силовики и сорвут мероприятие. Похожее уже случалось в саратовском офисе партии — на вечер писем политзаключенным в сентябре 2023 года нагрянули полицейские и сорвали под предлогом того, что мероприятие было не согласовано с властями, хотя формально делать это не нужно.

— Что-то похожее у нас было, когда мы хотели провести вечер памяти Алексея Навального. Полицейские тоже пришли к нам в офис, но мы сразу поняли, к чему все идет, всех предупредили, и никто не пришел. Было очень страшно. Полицейская машина стояла напротив здания, силовики пришли к двери офиса, но никого не было, дверь была закрыта. Максима Анатольевича Петлина затем вызвали в прокуратуру, но никаких последствий не было. После этого случая мы стали в целом осторожнее, — рассказал Егор. 

Фото: It's My City

По сравнению с другими мероприятиями, которые устраивало екатеринбургское «Яблоко», например, с пикетами или митингами, вечера писем — самые безопасные и спокойные, считает молодой человек. Именно поэтому, наверное, их никогда не срывали.

Максим Петлин оценивает вероятность того, что вечер писем сорвут силовики, как невысокую. Но если вдруг они все-таки придут на мероприятие, то судьба вечеров будет зависеть от того, какие именно будут претензии у полиции. Уже исходя из этого партия будет принимать решение, говорит Петлин. По его словам, вечера писем все еще остаются безопасными, потому что заключенные не потеряли право переписываться, а люди на свободе — отправлять письма в колонии.

— Это в сталинские времена, если помните, была такая статья, когда осужденного отправляли в лагерь без права переписки. Но сейчас у нас, слава богу, не сталинские времена, таких статей у нас нет, поэтому переписываться можно, — отметил Петлин.

Однако риск быть замеченным силовиками все же остается, например, если человек напишет в письме политзаключенному что-то запрещенное российскими законами, например, что-то экстремистское, предупреждает Петлин.

— Если в письме будет что-то, что нарушает действующий закон, понятно, что такой человек может быть привлечен к ответственности. Если цензор прочитает, увидит призывы к чему-то нелегальному, он может сообщить в соответствующие органы и пресечь эти противоправные действия. Но это с вечером писем никак не связано, можно и дома сидеть писать письма с запрещенным содержанием. Надо понимать, что ты пишешь. Но само по себе право писать заключенным — конституционное, гарантированное декларацией прав человека, — поясняет руководитель екатеринбургского «Яблока».

Глава отделения считает главной миссией, чтобы такие мероприятия проходили во всех городах России и больше людей знали о существовании политзаключенных.

— Мы хотим, чтобы обычные граждане знали, что в СИЗО и колониях сидят нормальные люди. Сидят за то, что они ценники в магазинах меняли, писали посты во «ВКонтакте», ставили ссылки на запрещенный «Фейсбук». Они за это получают реальные сроки, в то время как реальные преступники, которые совершили насильственные действия, находятся на свободе и к ним суды подходят довольно мягко. Важно не сколько людей пришло на вечер писем, а сколько про это услышали. А если уж и пришли, написали письма, то прониклись историями тех, кому они пишут, — говорит Петлин.

— Мы здесь рады всем, кроме тех, кто виноват в том, что политзаключенные существуют в нашей стране, — заключает Егор Ткаченко.