«Сейчас будет эпидемия, а потом и кое-что похуже»

Автор «Петровых в гриппе», уральский писатель Алексей Сальников выпускает новый роман «Оккульттрегер». Это ироничное городское фэнтези о существах, чья работа — сохранять тепло в остывающих городах. По заданию It’s My City автор подкаста «Искусство стоит денег» Ксения Кольцова поговорила с Алексеем о том, как роман заставляет нас вернуться во времена без вирусов и войн и в каком виде можно было бы его экранизировать после успеха картины Кирилла Серебренникова.

— Действие романа происходит в 2019 году, вы сознательно перенесли ваших персонажей именно туда? Это попытка абстрагироваться от того, что сейчас происходит в мире?

— Да. 2019 год — очень ностальгический. Тогда все еще было нормально, а мы думали, что нет. Думали, «Игра Престолов» плохо закончилась — и это конец света. И книга — попытка взглянуть на все произошедшее еще раз, понять, что не так все плохо было. Кстати, в конце один из персонажей предсказывает, что нам придется пережить в 2020–2021 годах. Он говорит что-то вроде: «Сейчас будет эпидемия, а потом и кое-что похуже». Сейчас, правда, я вряд ли смогу доказать, что написал это до того, как все началось.

— Насколько я знаю, последнее время вы работали над другим произведением, но переключились на «Оккультерггер». Почему?

— Да, у меня в работе был другой роман, но я понял, что фигня какая-то выходит. Тот роман пытался быть игривым, но получалось как-то искусственно. А этот меня увлек. Я писал тот роман, думаю, дай-ка попробую страничку этого — написал, дай-ка, думаю, вторую попробую — написал и вторую. И так он как-то оформился в течение года.

Фото: Марина Молдавская / It’s My City

— Оккультреггер — что это за слово и откуда оно взялось?

— Раньше было популярно слово «трегер» — литературтрегер, культуртрегер. Оно просуществовало, может быть, год-два в начале 2000-х. Например, литературтрегер — это человек, который занимается литературой и ее популяризацией, вертится в литературных кругах. А название романа — каламбур от этого слова.

— Сюжет «Оккультреггера» начинается 1 января. Действие «Петровых в гриппе» тоже разворачивается во время новогодних праздников. Есть ли какая-то связь между двумя этими романами?

— Скорее, дело в том, что главная героиня Прасковья связана с Новым годом. В новогоднюю ночь под бой курантов она изымает у людей самое плохое воспоминание и помещает его в себе. А по чужим мозгам распределяет все, что у нее накопилось. Из-за этого она смутно помнит свою жизнь, а то, что помнит — это обычно довольно неприятные воспоминания. Это похоже на всех нас: мы ведь тоже многого не помним о своей жизни. Такая вот получилась Снегурочка своеобразная.

— Главную героиню на протяжении всего сюжета сопровождает гомункул, принимающий вид ребенка. Откуда он взялся?

— Прасковья — закэнселенный человек, она, по сути дела, изгой среди людей. Она меняет внешность каждые 4 месяца, и поэтому не может постоянно находиться в их обществе, поддерживать нормальные социальные связи. Долгие отношения у нее складываются только с представителями иных миров. А гомункул — это такой волшебный помощник, как Амур у Венеры, как сова у ведьмы или как Чебурашка у крокодила Гены. И в этой реальности так сложилось, что он выглядит как ребенок, а вместе с главной героиней они похожи на неполную семью. И он тоже частично помогает ей восполнять ее память.

— Работа над книгой помогла вам отвлечься от всего того, что сейчас происходит? Спрятаться в другой реальности?

— К сожалению, роман я закончил раньше. Но вообще, чем дальше я его писал, тем больше в эту жизнь окунался и даже одичал. И все складывалось у меня, как у этой Прасковьи: она каждые четыре месяца меняется, и у меня тоже все время случались какие-то изменения. В 2020 году испортилось зрение, потом мне диагностировали диабет, потом вышла экранизация — я жил, полный каких-то развлечений.

Фото: Марина Молдавская / It’s My City

— После успеха «Петровых в гриппе» вы бы хотели экранизировать и «Оккультреггера»?

— Было бы здорово экранизировать его в виде сериала. И не было бы никаких проблем, если кто-то из актерского состава не смог бы продолжить съемки в следующем сезоне, ведь главную героиню могли бы играть сразу несколько актрис.

Что касается самого романа, то у меня возникла идея написать вторую часть, но ее надо перенести на более спокойные времена, чтобы опять осматривать руины прошлого. Не дай бог ностальгически.