После объявления так называемой «специальной операции» в Украине многие россияне решили покинуть Родину. Были и те, кого новости о 24 февраля застали за границей, поэтому они решили и вовсе не возвращаться. It’s My City поговорил с уральцами, которые отважились на временный переезд из России.
Сломанный дом на колесах в Турции, выживание без наличных денег, побег от стыда в Казахстан и Грузию. Тяжело ли поменять устроенную жизнь на нестабильность в эмиграции и как теперь относятся к русским за рубежом? Об этом в своих монологах расскажут наши герои.

— С самого начала переброски российских войск [к границам с Украиной] меня не оставляло мерзкое предчувствие, что *это слово нельзя называть* неизбежна. Никто из моих коллег в это поверить не хотел, да и сам верить не хотел, но ощущение, что это произойдет, меня не оставляло. Я надеялся, что все завершится пограничными боями и возможным занятием Донецкой и Луганской республик, но, честно, даже не мог представить, что зайдет так далеко.
Когда я проснулся 24 февраля и увидел обращение Владимира Путина о начале так называемой «специальной военной операции», у меня было безумное ощущение, что все мы проснулись не в России. Наше государство ввело войска в самую близкую, самую братскую нам страну.
Естественно, мне нравилось жить в России, нравилась моя работа, я хотел помогать людям своими публикациями. Вместе с тем в последние месяцы было ощущение затишья перед бурей. Нечто подобное было в 2013 году, когда все митинги оппозиции, еще недавно бурлившие, начали сходить на нет, потом внезапно разразился Майдан, а спустя два месяца — Крым. Я ловил себя на схожести своего ощущения тогда и своего ощущения сейчас. Понимал, что ситуация меняется, а уровень свободы слова снижается, что работать журналистом в России станет либо невозможно, либо эта работа будет сравнима с переписыванием пресс-релизов.
 Фото: Charlotte Venema / Unsplash.com
Фото: Charlotte Venema / Unsplash.comУехать из России я решил после закрытия «Эха Москвы» (3 марта Совет директоров «Эха Москвы» ликвидировал радиостанцию — прим. ред.). Я осознал, что если промедлить, выезд из страны может быть ограничен, а в самой стране введут военное положение. Формулировки об экстремизме, с которыми был закрыт «Дождь»*, указывали, что люди, которые в силу профессиональной деятельности или убеждений освещают мероприятия против *это слово нельзя называть*, без пяти минут могут оказаться на скамье подсудимых. Перспективы стать или солдатом, или уголовником меня не воодушевляли.
Немалую роль играло и то, что все мои родственники по отцовской линии — украинцы. Мой брат прямо сейчас находится под Киевом, куда он был мобилизован, будучи полицейским. Пойти *это слово нельзя называть* на своего брата — это просто за гранью.
В качестве места, куда можно уехать, я выбрал Казахстан. Здесь я ощутил, что можно дышать и спать. Впервые за долгое время я увидел улыбающихся людей. В Казахстане очень хорошо относятся к русским, основной язык тоже русский. Еще здесь проходят антивоенные митинги, которые никто не разгоняет. Сюда едет много предпринимателей из России, которые хотят открыть свое дело и начать жизнь с чистого листа.
На следующий день после приезда в Казахстан я узнал, что моя любимая редакция Znak.com прекратила свое существование из-за военной цензуры. Я остался совсем один в чужой стране. Не понимаю, чем буду заниматься в ближайшее время, но из хорошего — мои коллеги из другой европейской страны оформили мне приглашение и ждут там. Сейчас решаю вопросы по документам.
Задерживаться в Казахстане не планирую. У меня два варианта: либо переезд в Евросоюз, либо возвращение назад. Я всерьез планирую вернуться, как только будет понятна вся картина. Как российский журналист я сбежал, чтобы не замараться. Это бегство в мир, где существует здравый смысл. В России его не осталось.

— Вначале мы не верили новостям, но когда начали поступать неопровержимые доказательства и фотографии, стали понимать, что все серьезно. Стало страшно от безысходности и очень обидно, что нас, граждан страны, никто не спрашивал, хотим ли мы ввода войск в Украину или нет.
В России жить в целом нравилось, но из-за политической и экономической обстановки хотелось куда-то переехать. От осознания того, что мы хотим больше путешествовать, мы завели себе «дом на колесах».
Это классный вариант, когда ты передвигаешься по миру и при этом хочешь хорошо чувствовать себя в любом месте. Мы стартовали в Москве полгода назад, просто сгребли все вещи со съемной квартиры в автодом. Поехали по центральной России, далее Крым, Краснодарский край, Абхазия, Кавказ и Турция через Грузию. На юге Турции наш дом на колесах сломался, именно в Турции мы и застали *это слово нельзя называть*.
Изначально мы ехали по Турции как туристы, но продолжали работать на российский рынок. Здесь очень много русских и есть отдельное русское комьюнити с автодомами. Мы путешествуем вместе несколькими экипажами, и это помогает адаптироваться.
 Фото предоставлено героем
Фото предоставлено героемСейчас мы уже ощущаем себя эмигрантами, потому что приходится решать вопросы местного характера: открыть счет в банке, оформить ВНЖ, купить местную симку, найти работу и возможности себя реализовать. Усугубляет ситуацию, что сейчас с рублевого счета нельзя перевести деньги на лировый. Работает только карта «МИР», но не всегда и бывают дикие комиссии. Спасают местные приятели и знакомые. Дорожают топливо и газ, многие турки понимают, что это связано с военными действиями, но по национальности никаких проблем не возникает. Мы общаемся с ними на английском, турецком, русском языках, все адекватно. Некоторые даже поддерживают Путина.
Дом на колесах мы починили, но думаем, что делать дальше: 60 дней в Турции заканчиваются, а возвращаться в Россию не хочется. Нужно двигаться куда-то дальше: обратно в Грузию или Армению либо же делать ВНЖ.
В Россию мы не планируем возвращаться именно из-за *это слово нельзя называть* и экономических последствий. Сейчас там будет очень тяжело зарабатывать и цивилизованно жить. Такое же ощущение у нас было, когда мы заехали в Абхазию: полная разруха, ничего нет, процветает воровство, все уезжают. Никто не хочет жить в закрытой стране, все хотят пользоваться благами цивилизации. Россия классная, но ее правительство нет. Если политическая ситуация поменяется, мы будем рады вернуться.

— Я уже сбегала в Грузию, но в тот раз по причине разбитого сердца. В октябре 2021 года я села в самолет в Ереван, с желанием переждать какое-то время в Тбилиси — в Екатеринбурге было невозможно находиться. В конце января 2022 года я уехала в Москву и готовилась к переезду туда по работе, но там мне вырезали опухоль и пришлось вернуться на Урал — проверить здоровье и за вещами. Там я и встретила начало *это слово нельзя называть*. 5 марта я снова села на прямой рейс из Екатеринбурга в Ереван — теперь уже из-за разбитой жизни — и через пару дней оказалась в Тбилиси.
 Фотографии предоставлены героиней
Фотографии предоставлены героинейС прошлого года я чувствовала что *это слово нельзя называть* начнется. Весной я была на юге России, где мой друг рассказал, что российские корабли ведут учения в Черном море. Аргументированно говорить почему военные действия должны были начаться я не могу, но, видимо, это мой пессимистичный фокус мышления. Но с того момента я ждала когда это начнется. Когда уже в этом году я была в Екатеринбурге, зашел разговор о независимости ЛДНР. Ночью я судорожно читала новости об этом и понимала, что это — *слово нельзя называть*. Тогда же я поняла, что нужно уезжать из страны.
В ночь на 24 февраля я почти до утра читала новости. Проснувшись, увидела сообщение от подруги что Россия ввела войска. Рыдала я весь день. Я очень ярко почувствовала как рамка личного восприятия меняет ощущение физической реальности — в тот день грязный снег мне казался раскуроченной танками землей, а звук прилипающих к асфальту шин — автоматными очередями. Мне было очень больно и в некоторой степени стыдно от осознания, что своими налогами я кормлю режим, который в 2022 году развязал *это слово нельзя называть*. А наша привычная жизнь прямо сейчас изменилась в корне и больше не будет прежней никогда — не в лучшую сторону и не по нашей воле.
Я плохо знала чем живет Украина, но почему-то она была мне важна: я восхищаюсь украинскими музыкантами, дизайнерами, фотографами, клипмейкерами и прочими классными людьми. Меня ранит и в какой-то степени калечит что именно моя страна начала военные действия.
 Фотографии предоставлены героиней
Фотографии предоставлены героинейИ вот в начале марта я взяла один чемодан, сдала свою квартиру буквально за пять минут через один пост в соцсети. Собирала вещи прямо перед вылетом. Мой переезд в Грузию вписывается в мой поведенческий паттерн — я всегда уезжаю, когда мне плохо или неспокойно: в незнакомые города, на природу, в другие страны. *Это самое слово* — безусловный повод уехать. Более того, я хотела иметь опыт жизни за границей. Но я собиралась принимать решение о переезде более взвешенно, а не бежать.
Грузия — накатанный для меня маршрут. Здесь огромное сообщество людей которых я люблю и уважаю. Очень важно в такой стрессовый момент иметь какую-то опору, а в Тбилиси я знаю все: от того, где купить нормальную курицу до локаций, где можно потренироваться. К тому же это один из бюджетных вариантов для релокации (но и он стал дорогим — лари дешевле 40 рублей не купить, а еще три недели назад он стоил 25 рублей). Сейчас я живу у друзей — это грузинская семья, которая меня принимает и понимает. Думаю перебраться в деревню, глушь, грузинский Саратов, но с интернетом. Но не могу сказать, что хочу надолго здесь задерживаться, сейчас думаю, куда двигаться дальше.
 Фотографии предоставлены героиней
Фотографии предоставлены героинейЯ читаю много сообщений, что в Грузии выросла русофобия. На улицах вижу граффити типа «Don’t buy Russian Goods». Но могу сказать, что стикеры «Russia is an occupant» висят здесь очень и очень давно. В Тбилиси есть места, где на тебя всегда смотрели как на врага, особенно когда выяснялось, что ты русский. Ну и хрен бы с ними, я туда не ходила особо и не хожу. Я отношусь к этому спокойно и понимаю, что Россия принесла много боли Грузии. Ни один грузин с которым я общалась после релокации ни одним мускулом не выдал что я тут чужая или неприятна ему.
Я с искренней благодарностью отношусь к этой стране и ее жителям за то что принимают нас, а они иногда с интересом спрашивают: «Как там у вас, совсем плохо?». А вот посты в стиле «Не забывайте вести себя как гости» я не понимаю: в моём социальном пузыре принято вести себя нормально и я не понимаю, что от меня ждут еще.
 Фотографии предоставлены героиней
Фотографии предоставлены героинейЯ искренне восхищаюсь некоторыми знакомыми, кто остался, особенно коллегами по некоммерческому сектору, им нижайший поклон за это. Недавно друг мне рассказывал, что в его кругу общения принято не только уезжать, но ещё и плевать в фейсбук, мол, те, кто остается — ватник. Вот это жесть, конечно. Нормально принимать решения, которые для тебя понятны и безопасны, особенно когда идёт *это слово нельзя называть* и нужно максимально сохранить себя и то, что тебе важно. Я могу это сделать, уехав. А кто-то — оставшись.
Уложить в голове абстрактную модель грядущей экономической ситуации в России мне не удалось. Я не могу читать экспертов — они слишком спокойно говорят о том, что они не знают, чего именно нужно ждать, мне от этого ещё тревожнее. Внутри себя я точно понимаю, что жизнь в России в ближайшие десятилетия будет нищей и безрадостной, в этом смысле в Тбилиси хотя бы весело. Последние три года я много думала о том, что мое поколение не видела разрывающиеся ракеты, но жило от кризиса до кризиса и не помнит ни беспечных родителей, ни стабильного обилия в холодильнике, ни свободы перемещений по миру. И вот очередной такой удар, который уже мы понесём нашим детям, если рискнем их завести в ближайшие годы...
Однажды я вернусь в Россию, но пока что нет. Сколько продлится такое «пока что» я не знаю.

— Мы с коллегами уехали зимовать на юг, а из-за *это слово нельзя называть* это случайно превратилось в вынужденную эмиграцию. В первые дни боевых действий в Украине мы просто ревели друг в друга. Думали возвращаться назад, но все друзья в России убедили нас этого не делать. Прямо сейчас я релоцируюсь в Стамбул. На Шри-Ланке остаются мои товарищи.
Я человек XXI века. Большая ценность для меня — это свобода перемещения по миру. Я люблю путешествовать и считаю это основным правом человека. Я знаю, что могу жить в ограничениях, но им есть предел. Вернуться в страну, из которой я долгое время не смогу больше вылететь — это вселенский ужас.
 Граффити на русском, созданное художником Сергеем Овсейкиным, закрасили
Граффити на русском, созданное художником Сергеем Овсейкиным, закрасилиНа Шри-Ланке огромное русскоязычное сообщество. Раньше никто его не делил на то, кто там из какой страны. В самом начале *это слово нельзя называть* начались и истерики в чатах на 8–10 тысяч человек, и вбросы, и атаки ботов. Сейчас основной чат Шри-Ланки закрывают на ночь, чтобы там не начинался сатанизм. Но сейчас уже поутихло. Все поняли, что в жопе все вместе.
Жить вне дома непросто. Не надо путать туризм с эмиграцией. Проблем и дел становится так много, а решать их удаленно так непросто, что иногда хочется вернуться в Россию и ничего не решать. Например, мы не успели снять валюту, деньги сейчас заканчиваются.
С 25 февраля в Коломбо (это столица) и Мириссе (один из южных курортов, где много русских) проходили антивоенные митинги. Сейчас они тоже поутихли, увы, люди утомлены решением текущих проблем — на повестке дня выживание. В некоторых заведениях появились русские надписи «Нет войне».
 Фото предоставлено героиней
Фото предоставлено героинейКак в Шри-Ланке теперь относятся к русским?
— Правительство с 1 марта продлило визы бесплатно на два месяца русским и украинцам, которые на момент начала боевых действий оказались на острове.
— Многие местные стали предоставлять дешевое или бесплатное жилье украинцам.
— Местные (да и вообще все) стали предлагать полезные вещи тем, кто застрял. Русские тоже считаются застрявшими.
— Местные все время спрашивают, откуда ты. Кто-то притворяется нерусским. Мы же сразу озвучиваем свою позицию или вообще рассказываем о ситуации, чтобы местный понял, что к чему.
— Многие местные понимают нас и рассказывают о своей недавней гражданской войне.
— Проблем из-за российского происхождения на острове нет. Местные рады нашим деньгам, обычно у них в конце февраля сезон заканчивается, а тут вон сколько народу! Если считать русских вместе с украинцами, получается около 15 тысяч человек.
 Фото предоставлено героиней
Фото предоставлено героинейЯ никогда не думала покидать Россию. Я люблю Россию. Все мы очень много работали, чтобы хоть как-то изменить власть, мышление и механизм коммуникации. Но сейчас это полностью обесценилось. Я и все мои коллеги планируем вернуться в Россию, когда прекратится этот ад или раньше, если придется «вставать с вилами».

— Впервые услышав новость 24 февраля, я испытала страх, кошмар и бессилие. Даже в самом страшном сне такое нельзя было представить. Я ушла в уборную на работе и пять минут плакала.
На переезд меня толкнула будущие девальвация, дефицит товаров и безработица, а также страх. Страх того, какие действия могут предпринять сильные мира сего и как они могут на нас отразиться. Повлиять ни на что ты не сможешь, а беспомощно наблюдать — очень страшно. Лучше быть в стороне.
Выбирала между Грузией, Арменией и Казахстаном и выбрала последний, потому что у меня много друзей и приятелей из этой страны. Здесь дружелюбные люди и нет такого языкового барьера, как в двух других странах. Недели полторы я решалась на переезд и с болью в сердце покинула территорию своей страны. Собиралась в спешке вместе с друзьями и во время сборов очень много плакала. Пока мы собирали мой большой чемодан, вспоминали, как еще две недели назад все было беззаботно и радостно, и от ситуации сейчас слезы наворачивались сами собой.
 Фото предоставлено героиней
Фото предоставлено героинейО своем решении я еще не сказала родителям, о чем все еще переживаю. Все родственники остались в России и от этого очень сложно морально. Страх неизвестности был и присутствует по сей день, от этих чувств избавиться не получается. Постоянный скроллинг ленты добавляет тревожности, сплю я тоже плохо, помогают приемы мелатонина.
Первые дни в Казахстане прошли с полным непониманием того, что происходит. В адаптационный период, первые 3–4 дня, состояние стресса от перемены часового пояса и погодных условий, но ты этого не замечаешь. Потом происходит щелчок. У нас с друзьями он наступил в один момент, и мы все проплакали целый день.
По внутренним ощущениям в Казахстане мне стало спокойнее хотя бы от того, что я могу высказывать свою позицию и не бояться. Другое дело, что я не могу высказывать ее в полной мере, потому что я все равно хочу вернуться в Россию. Если честно, я очень хочу домой. Надеюсь, что благоразумие возобладает в умах политиков и воцарится мир.

— Никогда раньше всерьез не думал о переезде. В России мне нравилось жить, я очень люблю Екатеринбург. Здесь я родился и вырос. Путешествуя по разным городам, всем рассказывал, что Екатеринбург — лучший город.
Эту зиму я решил провести с друзьями в теплых местах. В начале декабря поехал в Таиланд на полтора месяца, затем в Стамбул на месяц и еще на месяц в Тбилиси. Думал, что поживу в Грузии, пока в Екатеринбурге не растает снег, и вернусь. Здесь в Тбилиси я и встретил *это слово нельзя называть*. Тяжело поверить, что в XXI веке Россия ввела войска в Украину.
Некоторые люди дистанцируются от правительства, мол, это Путин, а мы не виноваты, потому что выступаем против его действий. Я тоже против, но чувство вины не могу убрать, потому что общество в России это допустило. Мы в какой-то степени все виноваты. Когда все это закончится, нам всем — правительствам, россиянам, и всему мировому сообществу — придется рефлексировать и делать очень много работы, чтобы такое никогда не повторилось.
 Фотографии предоставлены героем
Фотографии предоставлены героемТут я снимаю квартиру на Airbnb до конца апреля, с собой лишь рюкзак вещей, но я к такому привык. Пока все еще ощущаю себя туристом, а не эмигрантом. Что будет дальше — непонятно. Как платить, если карта превратилась в тыкву? Наличка есть, но ее хватит только на еду, а не на жилье. Есть разные варианты, например, открыть счет в грузинском банке. Ближайшее время буду думать, что с этим делать.
Лично ко мне из-за языка и гражданства РФ не относились плохо. Я говорю с людьми на английском, иногда перехожу на русский, если люди сами на него переходят. Знакомый грузин говорит, что в Грузии есть националистические настроения, но их не так много. Говорят, что сложно снять жилье, но с этим у меня пока нет проблем.
Я пока не представляю, какие еще события будут происходить в России и как они повлияют на мое решение о возвращении. Надеюсь, что нестабильность через 2–3 недели закончится, мы окажемся на самом дне и тогда станет понятнее, возвращаться или нет.
*«Дождь» внесен в реестр СМИ-«иноагентов» по решению Минюста
 It`s My City
 It`s My City