Жил на стройке, носил робу и общался с мафией

Когда в Верхней Пышме, городе-спутнике Екатеринбурга, открылся магазин «Книги, кофе и другие измерения», многие екатеринбуржцы и жители области стали его постоянными гостями. Всех заинтересовало необычное название, трансформирующаяся сцена-амфитеатр, качественный кофе и, конечно, книги. Спустя полтора года еще один книжный появился уже в самом Екатеринбурге в торговом центре «Европа». В названии оставили только «Другие измерения», интерьер выполнили в синем цвете, а акцент сделали на редкие и подарочные издания.

За необычным названием магазина кроется петляющая история предпринимателя Сергея Соловьева. Несостоявшийся директор провинциальной школы и математик родился под Ульяновском. В свое время успел поработать промышленным альпинистом, жил с маргинальными художниками и отдыхал в подвальном баре, куда заходил Летов. А потом автостопом добрался до Урала, где и начал продавать книги.

Как его книжному бизнесу помогли найти свое место директор Музея Бориса Ельцина, биографист поэта Бориса Рыжего, фестиваль уличного искусства «Стенограффия» и даже башкирская мафия — рассказываем в авантюрной зарисовке в шести главах.

Глава 1. Как несостоявшийся математик подружился с художниками

— Я родом из Ульяновской области из небольшого городка Димитровград из преподавательской семьи. Все детство меня готовили к тому, что я должен стать директором в местной школе, где работали мама с бабушкой. Учился в матклассе, потом поступил в самарский техникум, но не доучился и уехал в Ульяновск, где попал в пединститут на физико-математический факультет. 

Главный корпус УлГПУ имени И.Н.Ульянова. Фото: Википедия

Там я познакомился с творческой тусовкой, местными художниками. Они узнали, что я не знаю, кто такие Кафка и Depeche Mode и сказали: «Мальчик, оставайся с нами жить, тебя нужно срочно образовывать!» Я поселился у них на кухне. Вечерами мы покупали бутылку водки, сырок и читали по очереди вслух. В то время можно было достать не все книги, на весь Ульяновск был условно один книжный, поэтому мы шли в библиотеку иностранной литературы. Позже я устроился помощником дизайнера-декоратора в одну из фирм, и в 2008 году меня позвали на стажировку в Москву. 

Глава 2. Москва, Летов и промышленный альпинизм

— В столице я попадаю другой мир — вино, книги, тусовки, кругом куча единомышленников. Помню, мы устраивали сквот недалеко от Чистых прудов в каком-то гараже. Хозяин гаража просто охренел от того, что тут творилось, а на стене был нарисован Бердслей (английский художник-график, иллюстратор, декоратор и поэт — прим. ред.).

Мы продолжали тусоваться, я жил между общагами МИФИ и МГУ и имел свой поддельный пропуск. Как-то друзья отвели в бар издательского проекта ОГИ (объединенного гуманитарного издательства). Вообще оно было знаменитым в конце 1990-х — начале 2000-х годов, в золотую эпоху книгоиздательства России. Они открывали книжные магазины с баром. Например, один из них открылся в подвале в центре Москвы — это было заведение, где на ступенях могли спать бомжи, а на столах могли танцевать наркоманы. Здесь тусовалась вся старая московская интеллигенция, часто можно было встретить Егора Летова. 

Егор Летов. Фото: «Кинопоиск»

От ОГИ отсоединились молодые ребята и хотели открыть новый, более молодежный проект. Им как раз и стал магазин «Билингва». Здесь постоянно проводили мероприятия, регулярно выступали популярные лекторы от Навального до Лимонова, Осокина и Гандлевского. Мы шутили, что днем они проводят лекции, а вечером идут в бар.

Однажды в баре ко мне подсел незнакомец. За место за столом он предложил рюмку водки и сигарету, вот такой был бартер. Мы разговорились, оказалось, он работает промышленным альпинистом. Я загорелся, он мне помог с обучением и работой.

Глава 3. Автостопом до Урала и свой магазин в подвале

— Из Москвы я решаю уехать на время в Питер. Там я помог знакомым ребятам открыть книжный магазин «Все свободны». В поисках дополнительного заработка я решил доехать автостопом на Алтай и оказался в Екатеринбурге. Нашел объявление в газете и остался подработать промышленным альпинистом. Но тут произошло судьбоносное знакомство с Олегом Лутохиным — сейчас он директор музея Ельцин Центра, а тогда был студентом философского факультета. Знакомый представил его, как «сумасшедшего друга, который грезит открыть книжный магазин».

Так выглядел магазин «Четыре Пушкина». Фото: «Йозеф Кнехт» / сообщество «Вконтакте»

В 2012 году мы открыли с ним книжный «Четыре Пушкина» в переулке Красном. Он расположился в подвале, где работал благотворительный магазин «Дарашоп» нашего приятеля Валерия Коверчика. Книг мы продавали не очень много, начали с букинистики, потом создали сообщество во «ВКонтакте», почти ежедневно проводили мероприятия — лекции преподавателей, писателей, политологов, кинопоказы.

Глава 4. «Йозеф Кнехт» и пощечина от сестры Бориса Рыжего

— Спустя некоторое время нам захотелось найти новое помещение и магазин побольше. Сначала открыли в ГЦСИ «Клейстер», но он просуществовал недолго. Олег ушел в «музейную тусовку», а я открывал «Йозеф Кнехт», который стал первым независимым книжным магазином интеллектуальной литературы в Екатеринбурге. Однажды общественник Дмитрий Москвин мне сказал, что открывается Ельцин Центр и предложил открыть в нем магазин. Но я отказался, потому что у меня не было опыта большого самостоятельного проекта. Позже узнал, что место там занял «Пиотровский». 

«Йозеф Кнехт». Фото: «Йозеф Кнехт» / сообщество «Вконтакте»

Но мечта о большом книжном меня не покидала. Появился шанс открыть его в Первоуральске. Тогда ГЦСИ вместе с Алисой Прудниковой и Ксюшей Богданович проводил проект «ДНК» — «Дома новой культуры», а меня пригласили стать куратором книжной программы. Мы планировали открыть библиотеку под открытым небом, но вместо этого провели фестиваль на День металлурга в центральном парке. Я решил сначала, что это сумасшедшая идея: это то же самое, что московский парк Горького в День ВДВ. Но праздник получился удачным. 

Один из постоянников «Йозефа Кнехта», анархист, преподаватель обществознания в татуировках Марк Фарвоздинов рассказывал про фантастику. На другом мероприятии выступал Алексей Мельников — «главный «рыжевед» (изучал историю поэта Бориса Рыжего — прим. ред.), который выпустил неофициальную и неугодную семье поэта биографию. Как-то в «Кнехте» он читал лекцию про Рыжего, приходила сестра поэта и прямо там надавала ему пощечин. Так вот на празднике он долго рассказывал про Рыжего, пока из стеллажей вдруг не показалась красная, нетрезвая морда и сказала: «З***** (Надоел) п****** (рассказывать). Стихи читай». После фестиваля мы планировали запустить книжный, но проект в итоге не состоялся.

Алексей Мельников в книжном магазине «Йозеф Кнехт». Фото: «Йозеф Кнехт» / сообщество «Вконтакте»

Со своими наработками я в итоге «дошел» до Верхней Пышмы. В этом мне помог Никита Корытин — директор музея ИЗО и старый постоянник «Кнехта». Он один из первых, кто пришел в «Йозеф Кнехт» на стадии строительства. Я тогда жил буквально на стройке, спал на раскладушке, носил робу. Как-то утром приходит Никита, я еще глаза не продрал, а он такой солидный в пиджаке говорит, что хотел бы познакомиться с хозяином. С тех пор мы общаемся. Никита однажды и сказал мне, что в Верхней Пышме есть старый книжный магазин и можно попробовать предложить свою концепцию.

Глава 5. Башкирская мафия и возрождение совмода

— «Пышминская концепция» выстроилась такая: масштабирование маленького независимого магазина до большого проекта. За каждый отдел и направление сотрудники отвечают, как за свое собственное дело. Например, если это кофейня — то она должна быть такой, чтобы люди специально ехали сюда попить кофе. 

Фото: Марина Молдавская / It's My City

Но главное — книжный был построен в 1978 году. Это один из самых старых книжных магазинов на Урале, здание выполнено в стиле совмода. Его я обожал всегда. В Ульяновске, к примеру, на главной площади у обрыва над Волгой стоят несколько лучших памятников в стиле совмода — Пединститут, гостиница «Венец» и Ульяновский мемцентр, условно «Ленин Центр». 

В книжном в Верхней Пышме у меня была идея фикс — сохранить эстетику архитектуры и подчеркнуть ее. Магазин пришлось реконструировать. Ремонт мы начали в 2017 году. Но быстро поняли, что здание разрушается — больше трети несущих конструкций пришли в негодность и нам пришлось его полностью разбирать. Встряли на стройку на целых три года.

Сейчас он расположен практически в тех же границах, что и был построен, только пришлось достраивать пространство для кофейни. Рядом с ней был пивной магазин. Выяснилось, что магазин вообще полулегальный и его крышует башкирская мафия. Мы пытались договориться с ними на выкуп помещения. Но как-то ночью они вывезли наш строительный забор, который перекрывал им вход в магазин. Пытались договориться и в итоге выкупили помещение, чтобы разместить там отдел подарочной литературы. Правда, через три месяца его затопили соседи сверху, пришлось восстанавливать. Мы поняли, что это не очень удачное место для подарочных книг. Мы хотим «продолжить» на это место кофейню. Еще осенью мы начали продавать сидр, а в планах запустить у книжного летник.

Магазин в Верхней Пышме. Фото: Марина Молдавская / It's My CityФото: Марина Молдавская / It's My City

Айдентику и нейминг нам разрабатывало рекламное агентство StreetArt — команда фестиваля «Стенограффия». На разработку ушло около года. В названии мы хотели оставить слово «книги», потому что для пышминцев это уже топоним, «кофе» — потому что это стандартная мантра. Хотелось добавить к этому что-то сумасшедшее, «телепортическое», из другого мира. В итоге названием стал дескриптор из технического задания  — «Книги, кофе и другие измерения». В Екатеринбурге мы сократили название, потому что екатеринбуржцы называют нас просто «Другие измерения».  

«Другие измерения» в Екатеринбурге. Фото: Арина Томашова / It's My City

Глава 6. Пришел за книгой, пообщался, выпил кофе

— Торговый центр «Европа» вышел на нас сам. Я подумал, что здесь формат подарочных книг, который не прижился в Пышме, будет более актуальным. Сам формат торгового центра — не массовый, немного «прилюксованный». В Екатеринбурге таких магазинов вообще нет, есть только отделы при книжных магазинах. Сейчас у нас есть много книг по искусству, нон-фикшн, художественная литература. Раздел про искусство мы еще расширим, а также добавим детские книги.

Проект этого магазина курировала Ольга Камчатова. А над интерьером работал Петр Любавин из бюро «Ячейка». Несмотря на то, что по он архитектор и владеет своим агентством, я называю его «художником интерьеров». Ему важно, чтобы пространство выглядело концептуально и в нем прослеживался его почерк. Я фанат ярких цветов, а Петя умеет делать «цветное». Синий — интимный, приятный цвет. Полки и стеллажи выполнены из фанеры. Обычно она воспринимается как технический, промышленный материал, но Любавин сделал ее изящной.

Фото: Арина Томашова / It's My City

Фото: Арина Томашова / It's My City

Фото: Арина Томашова / It’s My City

Продавать и варить кофе мы здесь не планировали. Потому что нет канализации и водопровода. Но есть гала-растворимый кофе, дрип-пакеты. Мы подумали, что напиток можно предлагать как сервисную опцию — пришел за книгой, пообщался с сотрудниками, выпил кофе, который можно приобрести домой. Он не требует специальных навыков и знаний, чтобы готовить его.

Теперь мы планируем приспособить площадку в холле вместе с ресторатором Кириллом Шлаеном, который по соседству строит новое заведение. Пока мы не придумали точно, что сделаем, но скоро обязательно расскажем.