«Ну, не умер же, и хорошо!»

«Ну, не умер же и хорошо», — пишут в телеграм-чатах на мои комментарии о том, как я поставил себе «Спутник V» и все равно через два месяца заболел ненавистным коронавирусом. «Ну да, не умер, и на этом спасибо», — с усмешкой отвечаю я, закашливаясь и испытывая внутреннюю обиду: да как так-то? Ведь, казалось, вакцина сработала, антитела выработались и появился невидимый щит.

Мне 24 года, и я не слыву антипрививочником. В моей семье никогда не противились календарным прививкам, отказываясь разве что от противогриппозных — здесь мы предпочитали рассчитывать на силы собственного иммунитета, а прививки от гриппа обычно никак не помогали не заболеть.

К «Спутнику V» до его поступления в гражданский оборот у меня не было ни любви, ни стойкого неприятия. Смущала лишь скорость, с которой его производили, тестировали и масштабировали. Но после известной публикации в журнале Lancet и отзывов уже прошедших вакцинацию людей я поверил, что прививка безопасна, и, может, даже эффективна — многие рассказывали, что антитела к ковиду у них появились.

Я индивидуалист и давно привык ничего не ждать от государства — оно не протянет тебе руку помощи, только если ты сам не будешь настойчиво этого требовать. Все чаще, когда обращаешься ко врачу, приходится рассчитывать на себя и свои деньги. Но сообщения об ошеломительном успехе первой российской вакцины от коронавируса воодушевили меня.

«Хм, государство не облажалось и выполнило декларируемую в Конституции функцию. Почему бы не воспользоваться этим, защитив себя и близких от надоевшей заразы. В конце концов риск заболеть и навредить здоровью все более высок», — примерно с такими мыслями я заполнял заявку на вакцинацию на сайте своей поликлиники в январе.

И о чудо — спустя две недели меня уже вызывают на первую прививку (я думал, придется ждать минимум месяц). В очереди в поликлинике встречаешь Россию в миниатюре — бабушки с давлением, курсанты МЧС, усатые военные и представители малого бизнеса в лице ООО «Гнездышко». Очередь двигается не без нервов и «мне только спросить», но спустя минут сорок я все же дожидаюсь своего первого компонента. Иду домой, посмеиваясь над собственными шутками про «чипирование» и «русский киберпанк», которые заготовил для друзей.

Кроме слабости и небольшой ломоты в костях в этот вечер меня ничего не ожидало. Спустя четыре недели (через три я не пошел из-за симптомов ОРВИ) получаю вторую порцию, которую переношу вообще без побочных эффектов. А в конце марта иду сдавать кровь на антитела. Иммунитет появился — при необходимом коэффициенте позитивности больше 1,1 тест показывает 8,5, а значит я под защитой. Со спокойной душой вместе с девушкой отправляюсь в отпуск в Абхазию.

Результаты теста на антитела

Буду честен: на отдыхе я не часто надевал маску или пользовался антисептиками — большую часть времени мы проводили на природе, да и в апреле нам удалось избежать толп российских туристов, хлынувших на юг после закрытия Турции. После соленого морского воздуха и приятной горной прохлады, наоборот, казалось, что иммунитет только взлетит. Но не тут-то было.

Перед самыми майскими мы вернулись в Екатеринбург и решили отпраздновать приезд в одном из баров с крафтовым пивом. Народу тогда в нем было много из-за презентации нового напитка. Про маски и прочие социальные дистанции в таких местах давно забыли, да и я тоже не особо защищался в тот вечер — еще бы, ведь у меня «железный купол». Спустя три дня после этих посиделок обнаруживаю себя с непрекращающимся кашлем и больным горлом, а у девушки поднимается температура.

Списываем на обычное ОРВИ, но сидим дома и безуспешно лечимся — привычные лекарства как будто потеряли хватку. Через три дня ко всему добавляется странная заложенность носа, которая ничем не снимается. А на пятый день с недоумением обнаруживаем, что оба не чувствуем аромат любимой сербской кухни, да и вообще ничего — еда становится резиновой. Плюс только один: вместе с любимыми ароматами пропадает и запах из лотка нашего кота.

Сначала коронавирус подтверждается у девушки, а я до последнего рассчитываю на свою невидимую защиту и думаю на какую-нибудь аллергию. Но увы, приехавший по вызову врач Олимжон Алишерович берет у меня тест, и тот тоже оказывается положительным. Еще смешнее становится, когда коронавирус находят у другого парня из нашей компании в баре, который тоже был привит. На несколько дней температура поднимается у еще одной нашей подруги, привившейся в марте, но тест она не сдавала.

Дальше все прозаично: еще две недели домашнего заточения, когда на улице стоит +30°С, выписанный врачом «Триазавирин» в борьбе против моего кашля, и надежда, что запахи вернутся, а мясо не будет пахнуть гнилью. Симптомы то смягчаются, то вновь усиливаются.

Сейчас у меня уже нет ковида, и я даже могу услышать тонкий запах сирени, проходя по улице. Но все еще продолжаю кашлять, поэтому планирую на неделю уехать подальше от пыльного города. Вопрос, как я заболел будучи привитым, до сих пор мучает меня. Был ли это коронавирус, который вырос из обычного ОРВИ, или какой-то неведомый суперзаразный бразильский штамм, против которого наша вакцина бессильна? Чтобы выяснить причины своей болезни, я обратился за комментарием к врачу иммунологу-аллергологу Владимиру Болибоку. 

Ковид после прививки, на которую я возлагал большие надежды, заставил меня сделать несколько важных выводов. Буду ли я ревакцинироваться, когда закончится моя естественная защита? Наверное, да. Но попробую другую вакцину. Буду ли после этого более тщательно соблюдать все меры предосторожности — маски, дистанцию и прочее? Буду, покуда до коллективного иммунитета с нынешними темпами вакцинации нашей стране еще далеко и, похоже, вакцина может не уберечь, когда рядом куча носителей вируса.

Но... «не умер же, и хорошо!» — все же очень сомнительный для меня аргумент.

Публикации рубрики «Мнение» выражают личную точку зрения их авторов.