«Это столовая для бомжей, поэтому мы стараемся не наглеть»Кто стоит в очереди за бесплатной едой в благотворительную столовую в Екатеринбурге. Репортаж It’s My City

При пенсии в 10–12 тыс. рублей многие российские пенсионеры рады возможности получить бесплатный обед. Такая возможность есть в благотворительной столовой, которая работает на улице Бебеля в Екатеринбурге. Каждый день здесь можно увидеть десятки людей, приходящих за горячим питанием — далеко не одних только бездомных, которых ожидаешь встретить в таком месте. Корреспондент It’s My City поговорила с теми жителями района, кто ходит в столовую за обедами, об их жизни и финансовом положении.

На углу Пехотинцев и Бебеля в Екатеринбурге всегда многолюдно: ходят трамваи на Уралмаш и обратно, местные с гвалтом ждут их на оклеенной объявлениями остановке, на автобусном кольце собираются зеленые НЕФАЗы и их водители. Еще одна точка притяжения — под вывеской «Православная благотворительная столовая» на первом этаже панельного дома напротив воинской части. 

Благотворительная столовая появилась конце 1990-х в здании на Бебеля, 166. До недавнего времени она ежедневно, с 10:30 до 19:00, принимала бездомных и малообеспеченных людей (последних — по талонам, которые дают здесь же). Внутри два зала и два отдельных входа для разных категорий. Из-за коронавируса внутри столовой больше не обслуживают, еду можно взять только навынос — в контейнере.

Сейчас получить обеды можно на выдаче с 10:30 до 15:00. В комплект входит второе блюдо (может состоять из мяса, рыбы, молочной или овощной продукции), хлеб, булочка и сок. В дни поста по религиозному календарю из обедов исключают мясо, а в христианские праздники дарят подарки: шоколадные конфеты, пряники, дополнительные апельсины, бананы, яблоки. Каждый день — новые блюда, которые разрабатывает завпроизводством. Ежедневно в столовой готовят 1200–1250 порций обедов. 

На балконе первого этажа балкона висят объявления «Рабочий дом. Своевременные выплаты от 500 до 1000 в день». Чуть дальше, в направлении к дому № 164 на деревьях висят красно-желтые плакаты «Работа Проживание Питание Человеческое отношение» с номером телефона. У столовой дежурят машины благотворительных фондов, рабочих домов и домов пенсионеров. Все они готовы предложить помощь и внимательно вычисляют потенциальных жильцов.

Вдоль дороги к столовой идут бабушки в заношенных пальто, немолодой мужчина, по виду часто прикладывавшийся к бутылке. Они не похожи на отбросы общества, но их движения отличаются от движений обычных людей — они замедленные, грузные. Как будто каждый новый шаг немного в тягость. При этом каждый из них спешит. По делам или из-за мороза. 

Все они подходят к окну, получают пакет, отходят к скамейкам, складывают прозрачный пакет с едой в многочисленные сумки и спешат уйти. Среди них выделяется женщина в чистом длинном пуховике, одноразовой маске, с интеллигентным лицом, плавно идущая по дорожке к окну выдачи еды. Лариса Ивановна (имя изменено по просьбе героини) пятый год ходит в благотворительную столовую. Женщина живет в двух остановках от столовой и каждый день в обед прогуливается за едой. 

Пять лет назад Лариса вышла на пенсию. За 34 года стажа работы в сфере образования ей полагалось всего восемь тысяч рублей. Пять тысяч нужно платить за квартиру, оставшиеся деньги на содержание себя, кота и собаки. «Не выкинуть же мне их на улицу», — говорит Лариса. Через два месяца выживания на пенсию горожанка вспомнила сюжет по ТВ про православную благотворительную столовую на Бебеля.

«Я сначала очень стеснялась пойти, думала, что это стыдно, волновалась, что скажут мои дети, если узнают», — говорит Лариса. Затем соседка позвала Ларису попробовать сходить в эту столовую. Так Лариса и привыкла к ежедневным променадам за обедом. 

До пандемии в столовую запускали по очереди каждые полчаса. На прием пищи давали 20 минут. Внутри зала разговаривать не разрешали, зато в очереди пользователи благотворительной столовой знакомились и общались. «Тут очень много общения. Если бы не столовая, я бы сидела дома и ни с кем не говорила, а тут можно удовлетворить социальные потребности», — рассказывает Лариса. В очереди она встретила Нину, которая постоянно находит бесплатные активности, например, массаж. Также Ларисе нравится отношение со стороны работников столовой. «Они нас бабулечками называют, так приятно», — говорит пенсионерка.

Сейчас пенсию Ларисы подняли до 10 тысяч. Но денег на еду она практически не тратит. Утром завтракает овсянкой на воде с замороженным ягодами. В обед идет в столовую. Лариса довольна рационом заведения: дают и мясо, и рыбу, и гарнир, и фрукты: бананы и яблоки. К еде подают булочку и четыре куска хлеба, которые она делит на несколько приемов — два съедает в обед, один на ужин и один на завтрак к каше. Ужинает Лариса тем, что осталось с обеда — порции большие и за раз она с ними не справляется.

В феврале из-за пандемии в залы столовой перестали пускать, а еду начали выдавать через окошко. Суп больше не дают. «Видимо, не придумали, как можно упаковать, чтобы он не разливался», — предполагает Лариса. Похоже, это единственное, что хоть как-то огорчает женщину в благотворительном заведении. 

По тропинке к раздаче идет 68-летний Сергей. На голову накинут капюшон, на руках плотные варежки. Левый глаз мужчины слезится на морозе. В 55 лет Сергей вышел на пенсию, но продолжал работать по профессии — сварщиком-электриком. Полтора года назад его попросили уйти с предприятия из-за возраста. «Сказали, что мне пора отдохнуть. Сейчас мне сложно найти работу, никто не берет из-за возраста. А без дела я сидеть не могу, мне тяжело», — говорит он.

Походы в столовую начали заменять мужчине хоть какой-то труд. Появилось и общение. «Тут и пообщаться можно, и пожурить, и поматерить. Особенно раньше, когда в столовой можно было есть, а не как сейчас — армейский сухпаек», — шутя показывает он на пакет, который несет пенсионерка в старой шубе. Сергей встает в небольшую очередь из трех человек к окну выдачи.  

На скамейке напротив выдачи в белую дорожную сумку складывает только что полученный пакет с едой бодрая пенсионерка Дарья Степановна (имя изменено). За обедом она приходит каждый день. Вздыхает: «Раньше нас кормили, а сейчас все кулечками...».  

В отличие от Ларисы, Дарья считает что в благотворительной столовой к посетителям относятся не очень: охранники грубят, а до пандемии не разрешали брать еду домой. «Прямо выхватят и отберут», — поясняет Дарья. Внутрь не впускали пьяных, но и остальных не запускали раньше времени, даже в плохую погоду. «Идет снег и дождь, а ты стоишь и мерзнешь. Некоторые люди стоять не могут, на палочки опираются, в фойе стульчики есть, но нет, они всех выгонят», — жалуется пенсионерка.

В благотворительную столовую женщина ходит, потому что выплачивает крупный долг своего сына и не может тратить деньги на продукты. «У меня умер сын и оставил долг 150 тысяч, — говорит Дарья. — Мне приходится с пенсии, из 14 тысяч, платить по 12. И пользоваться этой столовой».

Дарья хвалит порции и свежесть продуктов в православной благотворительной столовой. Вспоминает, как раньше, обедая внутри, посетители обменивались едой. «Отдавали друг другу то суп, то второе, то булочки передавали, кому не хватает. Приходят же и мужчины безработные, а в нашем возрасте этих порций хватает», — говорит пенсионерка. 

К женщине подходит невысокая товарка с черной дорожной сумкой и торопит Дарью — пора идти по домам. Женщинам по пути. «Если бы не столовая и не церковь, вообще бы дома прокисла. Жизнь сейчас неинтересная», — заключает Дарья. Обе берут сумки и отправляются в направлении улицы Пехотинцев.

На соседнюю скамейку, пошатываясь, присаживается раскрасневшийся лысеющий мужчина лет 40. При нем стеклянные глаза, алкогольное амбре и пакетик с обедом. Говорит, что вообще не пользуется благотворительной столовой, а обед попросили забрать. «Соседка, а нет, сосед. У него нога сломана», – показывая на свою ногу в дутых штанах говорит пьяный мужчина. Больше выдавить из себя слов он не в состоянии.

Мимо проходят пара мужчин — отец и сын. Старший — водитель машины аварийной службы, сын также работает в Гортрансе. Раньше в столовой водитель аварийной машины получал обеды для своей матери. «Сейчас мама умерла и мы редко, но приходим», — говорит он. Редко — это два раза в неделю. Чаще не получается из-за скользящего графика работы. 

Но мужчин интересует не только «одноразовое питание» из столовой, но и благотворители, которые бывают у православного заведения. «Тут люди интеллигентные на джипах приезжают, привозят тушенку, раздают коробками, — делится Андрей. — Но это столовая для бомжей и малоимущих, поэтому мы стараемся не наглеть».